奥斯卡三项提名《成长教育》电影剧本赏析下集

习了，如果她还需要参加高级考试的话。

我说清楚了吗？

珍妮：我可以走了吗？

校长：请吧。

珍妮转过身去，没再多说一句话便

走出去了。

61.（略）

62.内景 旅馆房间 傍晚

透过旅馆套房的窗户，我们

看到一架喷气式飞机升入空中。

不过戴维和珍妮不在这架

飞机上。他们走进房间。珍妮盯

着这间毫无特色的起居室。

珍妮：没有床呀。

戴维：为了庆祝一下，我订

了一个套房。

珍妮：套房！

戴维：嗯，既然工作耽误了

我们的行程，让我们明天才能

去巴黎。那么工作也能替我们

支付高级套房的房费。不管怎

么说，这是个特殊时刻，不是吗？

珍妮：我觉得今晚我们只需要一间

卧房。

戴维的反应——她还没忘记今晚就

是那个夜晚。

63.内景 旅馆卧房 晚上

在光线昏暗的卧房里，戴维和珍妮

躺在床上。他们在亲吻——戴维比珍妮

更有热情。珍妮显然在极力掩藏自己的

紧张感。我们敏锐地感到她还是个处女。

戴维突然停下来。

戴维：等一下，我去拿个东西。

他拿着一个香蕉走回来。珍妮瞪

着他。

珍妮：拿这个做什么？

戴维：我想……我想我们可以先练

习一下。

珍妮惊恐地尖叫。

珍妮：跟一根香蕉？

戴维：我想这样可以省掉一些麻烦。

珍妮：戴维，我可不想把自己的初夜

献给一根香蕉。

戴维：对不起。

戴维想再次亲她。可珍妮却一直扭

动身体。

珍妮：等我们到了巴黎再说吧。我

想我现在已经没有兴致了。

戴维：对不起，米妮。我真是个笨蛋。

珍妮没有否认。

珍妮：戴维……如果明晚发生的话，

那会是惟一的一次，所以……

戴维（惊诧）：为什么会是惟一的

一次？

珍妮：因为第一次只会发生一次。

戴维（宽心）：噢。

珍妮：所以，拜托……别再叫我米

妮。别再说儿语。我不是小孩子了。把我

看做是成年人。

戴维显出明白的样子。

珍妮（欢快）：我知道。我们去客厅

坐吧。

戴维（高兴起来）：好哇！我叫点儿

香槟酒。

珍妮柔情地望着他。

蒙太奇镜头 - 巴黎

64.外景 左岸地区 白天

朱丽叶·格雷科的歌声响起。珍妮靠

在墙上，她后面是塞纳河和巴黎圣母院。

戴维给她拍照。她的衣服是戴维送给她的

生日礼物，这件衣服把她衬托得美极了。

65.内景 美术馆 白天

一座拥挤的左岸地区的美术馆。珍

妮坐在地板上，注视着一位英俊的法国

小伙儿把一位裸体女人的身体涂黑。坐

在珍妮旁边的年轻男人打量着她。站在

后面的戴维注意到了，显得很不自在。

66.内景 音像店 白天

我们看到三个听唱片的小隔间，里

面都有顾客。珍妮和戴维站在中间的小

隔间里听朱丽叶·格雷科的歌曲。珍妮细

看唱片套。她兴奋极了。

67.外景 饮食店 傍晚

一间左岸地区的饮食店——戴维和

珍妮在户外吃着牛排，饮着葡萄酒，注视

着来来往往的人潮。他们都在期待着即

将来临的夜晚。

68.（略）

69.外景 巴黎的旅馆 黎明

珍妮穿条长衬裙站在一家巴黎旅馆

的三楼的窗户边，她一边抽烟，一边看着

下面的街道。

70.内景 旅馆房间 黎明

这间卧房既素朴又富有浪漫的气

息。戴维躺在弄皱的被单上抽烟，从后面

注视珍妮。

戴维：你还觉得自己是个学生吗？

珍妮转身，露出笑容，摇了摇头。

戴维：没有很不舒服吧？

珍妮：刚开始有点儿……后来就没

有了。很有意思，不是吗？所有的诗篇、所

有的歌曲、所有的电影，不都是在讲述转

瞬即逝的东西吗？

戴维望着她。她不是在挖苦什么。她

只是不知道有什么不同。戴维抽着烟，陷

入了沉思。

71.外景 公园 白天

珍妮和朋友们又坐在公园长椅上，

珍妮抽着烟，哈蒂和蒂娜恭敬地观察那

些香奈尔的瓶子。珍妮又回复到 17 岁的

本色。可不知怎的，她那 17 岁的本色显

得可笑了，不再与之相称。

珍妮：我们在希思罗机场的旅馆套

房里度过了半个周末。

哈蒂：套房？噢，天哪。

蒂娜：你会怀念它的。在高级旅馆里

的那些日子。

珍妮：我为什么需要怀念呢？

蒂娜：在你去牛津后。除非你打算永

远跟戴维在一起。

珍妮没有说话。

哈蒂：你没有这样打算，是不是？

珍妮（注意力分散）：没有。

蒂娜：那你不会怀念吗？

珍妮耸耸肩。显然她会怀念的，显然

她此前没有想过这个问题。

哈蒂：我们也会怀念的

珍妮笑了。

72.内景 教室 白天

学生们在下英语课的时候鱼贯经过

斯塔布斯小姐身边。斯塔布斯小姐拦住

珍妮。

斯塔布斯小姐：珍妮，可以说句

话吗？

珍妮：当然。（对哈蒂和蒂娜说）我

会追上你们的。

斯塔布斯小姐一直等到教室的人都

走光了。

斯塔布斯小姐：你可以做你想做的

任何一件事，你知道的。你很聪明，你很

漂亮……但有时候，这些东西是会斗争

的。我担心此刻，聪明的珍妮和漂亮的珍

妮正在斗争。

珍妮：什么意思？

斯塔布斯小姐：如果聪明的珍妮输

了，我无法承受。因为像你这样的学生是

我精挑细选出来的。我可以告诉你，你这

样的人不多。几年才出一个。你的男朋友

对聪明的珍妮感兴趣吗？

珍妮：我想是的。

斯塔布斯小姐：感兴趣到让她做她

想做的事情？

珍妮：他阻止不了我。

斯塔布斯小姐：他也许不必阻止你。

这就是我想跟你说的。

珍妮（受挫）：我不知道你想跟我说

什么？

斯塔布斯小姐：我要叫你去牛津。无

论如何也要去。如果你不去的话，我的心

会碎的。

珍妮（望着她轻声说）：你去的哪儿？

斯塔布斯小姐：什么？

珍妮（大声、大胆）：你去的哪所

大学？

斯塔布斯小姐：剑桥大学。格顿学院。

珍妮：噢。

斯塔布斯小姐：那是什么意思？“噢”？

珍妮：你也很聪明，你也很漂亮。想

必聪明的斯塔布斯小姐最后获得了胜

利。但现在你却在这里，看这些小作文。

我不知道。过去几个月，我去巴黎、去爵

士乐夜总会，我在高级餐厅就餐、观赏精

彩的电影、聆听美好的音乐……

斯塔布斯小姐：我相信。但我在剑

桥的时候，我的生活里也充满着同样美

好的事物，书籍、音乐、交谈。而且我不

必付出同样的代价。你在采取避孕措施

吗，珍妮？

珍妮（生气地瞪着她）：那个和我们

的谈话无关。

斯塔布斯小姐：真的无关吗？

珍妮：或许我们的生活总会以批改

作文或者做家务活儿而告终。是，或许我

们会去牛津。但如果我们在毕业的那一

刻都将死去，我们之前的经历或许才是

最有意义的。

斯塔布斯小姐：很遗憾你居然认为

我已经死了。

珍妮：不，我不是认为你已经死了。

但是……

斯塔布斯小姐（冷冷地）：你该去上

下节课了。

她转身背向珍妮。

73.外景 汽车 晚上

海伦、丹尼、珍妮从戴维的布里斯托

车里下来。戴维把车停在一家名叫“埃

斯梅拉达的谷仓” 的夜总会的外面，旁

边是一辆白色的劳斯莱斯汽车。

珍妮（看着劳斯莱斯车）：我们认识

车主吗？

戴维：是的。佩雷克·拉奇曼。他是一

个……

丹尼：一个混蛋。

丹尼和戴维笑了。

戴维：他是生意上的相识，我们得跟

他谈谈。

珍妮：我猜到了。但我们为什么非得

在整个伦敦西区满大街地找他的车呢？

你们不能先订一个约会吗，如果想见他

的话？

两个男人暗暗发笑。

丹尼：什么？给他办公室打电话？跟

他秘书订约？那不是跟他做事的方式，亲

爱的。

74.内景 夜总会 晚上

四个人走进夜总会，把外套存在衣

帽间。这是伦敦西区的一家夜总会，里面

烟雾弥漫，演奏着爵士乐。

丹尼：他在那里。

我们看到一个 40 岁左右的男人，叼

着一根大雪茄，在跟另一个男人说话。

他们找了张靠后的桌子坐下来。一

名女招待走过来。

戴维：一瓶香槟酒。

丹尼：香槟酒呀？

他满怀期望地看着珍妮和戴维。

戴维：别害羞了。

海伦：是啊。像打喷嚏一样。

大家没有理她。

戴维：好吧。如果你不想说的话，我

来跟大家说。珍妮在模拟高级考试中得

了两个 A 和一个 B。

丹尼：了不起。

海伦：祝贺你。

珍妮：谢谢。

戴维：得 B 的是拉丁语。不过比以前

好多了，是不是，米妮？

拉奇曼现在一个人站着。丹尼用肘

轻推戴维，他们走过去跟他说话。这时候

香槟酒来了，服务员砰的一声打开酒瓶，

倒了两杯酒。两个女人笑着碰杯。

海伦：别担心。

珍妮：担心什么？

海伦：有人跟我说，再过 50 年，很可

能就没人会说拉丁语了。甚至拉丁人都

不说了。所以，不用太介意你那个 B。

珍妮盯着她，在想该怎么回答。

75.内景 夜总会 晚上

丹尼和戴维刚同拉奇曼谈完话。丹

尼鼓起双颊，摇摇头。

丹尼：你不会想要他跟你妹妹结婚

的。更不想在夜总会里跟他说话。

两个人咯咯发笑。一阵沉默。

丹尼（温和地）：你真的知道自己在

做什么吗，老兄？和珍妮？

戴维：她就是我要找的，丹尼。

丹尼：以前也听你这么说过。

戴维：你可以看出来她与众不同。她

有一切优点。你已经有海伦了，况且……

丹尼（冷冰冰地）：你有个有脑子的

海伦。

戴维（咕哝）：是啊。

丹尼：我不想看到她受伤害。

他们走回去。

76.内景 夜总会 晚上

戴维和海伦看着丹尼和珍妮跳舞。

丹尼很会跳舞。珍妮起先很紧张，但在丹

尼的帮助下，她变得自在了一些，而且更

加富有表现力。

珍妮 （知道她应该说点儿什么，因

为周围跳舞的人都在交谈）：你……你

最近又买了新画吗？

丹尼：我吗？我想想？噢，买了一幅。

我觉得不错。

珍妮：我还想试图弄清楚什么才算

好东西。这很难，是不是？

丹尼：这种事情，珍妮，你知道，不必

非得解释出个原因来。你有品位。这可

不是半场战役。那就是整场战争。

珍妮感激地对他微笑。他们之间一

下子有了一种亲密感。戴维注视着他们。

他们回到桌边。

戴维：珍妮，我们该走了，不早了。

珍妮（失望）：噢，是啊。

丹尼：唉。等哪天你不用再上学了，

我们可以通宵谈论艺术。

戴维（对丹尼）：你们坐出租车走没

问题是吧？

他把珍妮带出夜总会。

77.外景 夜总会 晚上

珍妮刚要打开布里斯托车的车门，

戴维拦住她。

戴维：等等。

他跑到汽车后面，掀开行李箱，开始

在里面仔细翻找。里面好像装满了所有

的东西，但就是没有他要找的那样东西。

珍妮：你在干什么？

他使劲把行李箱关上，两手空空地

走回来。

戴维：你会嫁给我吗？

珍妮瞪了他一会儿，接着笑起来。

珍妮：你刚才在找什么？

戴维：我以为我有个戒指。可能不是

很合适。但今晚可以先用一下。

珍妮（眼睛闪亮）：噢，戴维。

戴维：我是认真的

珍妮：你真可爱。

戴维：你觉得怎么样？

珍妮（茫然）：送我回家吧。

她上了车。在一辆驶过的出租车的

前灯光下，我们看到戴维脸上绝望的表

情。他在珍妮上车后砰地关上车门。

78.内景 学校卫生间 白天

珍妮、蒂娜和哈蒂躲在学校卫生间

里抽烟。珍妮心神烦乱，站在一边。

突然，卫生间的门猛地开了，拉丁语

老师走进来。

79.内景 校长办公室 白天

三个女孩垂手在校长面前站成一排。

校长：我很惊讶你们两个人站在我

面前。你在这里我可不惊讶，梅勒小姐。

我们对抽烟持否定看法。我们更对你们

其他的行为持否定看法。我要提醒你们，

我们是想努力教你们怎样变成淑女，而

不是夜总会的女招待。事实上，当然，你

们两者都不是。你们就只是愚蠢的小女

生。放学后留校，走吧。

珍妮紧绷着脸。她内心有样东西关

闭了。

80.外景 珍妮家的阳台 傍晚

珍妮在阳台上抽烟。

80A.内景 珍妮的卧室

珍妮坐在书桌前，努力想学习，但却

无法集中注意力。她的头发向后扎成马

尾辫。她站起来，拉开窗帘，看着窗外：一

条在夜色中沉睡的郊区街道。她回头看

她的书桌。它显得比街道还要乏味。她看

着镜子中自己 17 岁的面容——比我们

看到的同戴维在一起的珍妮要年轻得

多。她给自己化妆，于是在我们眼前，她

变成熟了，更加动人。身穿校服、化了妆

的她，一半是女人、一半是孩子。我们听

见厨房里传出声音：无线电广播的声音、

洗餐具的声音、间或还有压低的对话声。

珍妮走出卧室，悄悄下楼。

81.内景 厨房 傍晚

珍妮的父母一边洗餐具，一边收听

无线电广播。他们背朝房门。珍妮悄悄

走进房间，注视了他们片刻。

广播里男人的声音：它们需要照料，

但不需要费很多功夫。只要把它们放到

盆栽棚里过几周，之后它们就能自己成

长了。

杰克：噢，盆栽棚。他以为我是谁？摩

纳哥的兰尼埃亲王。

珍妮：要是我不上大学而是结婚怎

么样？

杰克和玛乔丽转过身，瞪着这个身

穿校服，浓妆艳抹的奇怪幽灵。

杰克：结婚？

珍妮：结婚。

杰克：那得看跟谁结婚了？

珍妮：是吗？真有意思。

杰克：当然得看了。我可不想你为了

结婚而结婚。

珍妮：谢了。

玛乔丽：有人跟你求婚了？

珍妮：是的。

杰克：谁？

玛乔丽（转动眼睛）：你是怎么跟他

说的？

珍妮：没说什么。

杰克：是戴维？

珍妮：不是。我刚碰到的一个遛狗的

男人。

杰克：戴维要你嫁给他？

玛乔丽：你有选择吗？还是已经太

晚了？

她表示理解地看着她的女儿。杰克

显得迷惑不解。

杰克：她当然有选择。一个有趣的选

择，是吧？

珍妮：这时你应该说，“那牛津呢？”

杰克：好吧。换个角度考虑一下。你

现在不是很需要去上大学，是吗？他是个

经历丰富的男人。知道怎么顾好他的钱

袋。他会照顾你的。

珍妮（轻声重复杰克的话）：我不需

要上大学。你能说得再详细点儿吗？

杰克：你知道我的意思。

珍妮苦笑了一下。她无法相信。

珍妮：学了那么多拉丁语！写了那么

多作文！那都有什么意义？你们为什么不

一开始就把我送去夜总会？那样更省事。

我也会活得更有乐子。

杰克：我们不了解夜总会。我们知道

要去学校受教育。不管怎么说，结果还是

最好的。

珍妮：怎么好了？

杰克：如果你是个笨蛋的话，他也不

会要你，对不对？

珍妮瞪着他们，然后走出去。

82.内景 教室 白天

英语课上。斯塔布斯小姐拿着一本

《李尔王》站在教室前面，听班上不同的

学生进行朗读。一些人过于夸张。另一些

人语调平淡，毫不理解词句的意思。

一个戴眼镜的女生开始读起来。她

也是糟糕的朗读者之一。

蒂娜摇摇头。她不需要说什么——

她只是看着珍妮，用手指做眼镜状，眯起

了眼睛。珍妮咯咯直笑。

戴眼镜的女生（朗读）：……哈！醒

了？谁能告诉我我是谁？

珍妮的手臂猛地举起来，似乎要回

答问题。

珍妮：嗬，老师。我。我能。

斯塔布斯小姐看珍妮的眼神更多的

是一种悲伤而非愤怒。珍妮也挑衅地看

她。突然，斯塔布斯小姐注意到珍妮手上

有样东西在闪闪发亮：一枚订婚戒指。

斯塔布斯小姐：噢，珍妮。

她的确是，就像她说过的那样，心

碎了。

珍妮：怎么了？

斯塔布斯小姐：把它摘下来。

坐在珍妮后面的哈蒂，也是第一次

注意到戒指。

哈蒂：噢，天哪。真的像我想的那样

吗？我要当伴娘了！

大家兴奋地窃窃私语。

斯塔布斯小姐：你知道学校关于佩

戴首饰的规定。

珍妮：这间教室里有一半的女孩都

戴着首饰。

斯塔布斯小姐：是的。但她们没有一

个人即将毁掉自己的人生。

珍妮（冷淡）：我们对这个问题的看

法不同。

斯塔布斯小姐（瞪着她）：那就看看

谁对。跟我来。

珍妮没有动。

斯塔布斯小姐：别像个小孩一样要

我把你拖出去。

珍妮站起来。老师和学生离开教室，

班上其他学生都在看着。

83.内景 校长办公室 白天

校长：你的荒唐计划进行到哪一步

了？你已经订好日子了？已经决定好去

哪座教堂了？

珍妮：我们不去教堂结婚。戴维是犹

太人。

校长目瞪口呆地瞪着她。

校长：犹太人？他是个犹太人？我想

你知道犹太人杀了我们的主？

珍妮（开始没那么害怕了）：我想你

也知道，我们的主也是犹太人？

校长（轻蔑地哼了一声）：我想这是

他告诉你的。我们都对战争期间发生的

事情深表遗憾。但那绝不是进行恶意并

且扭曲事实的鼓吹的借口。

珍妮暗笑。

校长：不管怎样，我能看出你比我想

的更需要负责任的忠告。你不想参加考

试了？你也不想申请读大学了？

珍妮：是的，说对了。

校长：你知道自己在做什么吗？

珍妮：没有人能够跟我解释上大学

的意义。因此我也看不出考试的意义。

校长：没有学位的人做不了有价值

的事。

珍妮：有学位的人也做不了有价值

的事。反正女人就是这样。

校长：那么我现在做的事毫无价值

了。还有斯塔布斯小姐、威尔逊夫人，这

里的每一个人做的事都毫无价值了。

珍妮不再说什么。校长把这当做默

认失败。

校长：因为我们要是没有学位的话

都不会在这里教书，你知道这个，是吧？

是，学习当然很辛苦、很枯燥，而且……

珍妮再也无法克制住自己。

珍妮：枯燥！

校长：什么！

珍妮：学习很苦很枯燥。教书很苦

很枯燥。所以你现在就是在叫我要不停

地枯燥下去，后半辈子都在枯燥中度

过。这整个国家都很枯燥。这里没有活

力、没有色彩、没有乐趣。所以我的选

择就是，要么做很苦很枯燥的事，要么

嫁给我的……我的犹太人，跟他去巴

黎、罗马，听爵士乐、读书、去高级餐厅

吃精美的食物，尽情快乐地生活。现在

光是教育我们该怎么做已经不够

了，沃尔特斯夫人。你还得告诉我

们为什么要这么做。

校长：因为没有正规的资

格证明……

她打住了。她以前从未

曾回答过这个问题。

校长：你以后也不一定非得教书啊，

你知道。你可以做文职。

珍妮：我不想无礼，沃尔特斯夫人。

但是你这个论证还有待加强。你可能从

不知道。有一天会有人想要知道这一切

的意义的。

她离开办公室。

84.外景 学校 白天

珍妮一会儿走路、一会儿跑着朝学

校大门的方向过去。她当然害怕，但也

很振奋。所有那些压力、所有这些年受

到的教育，突如其来地结束了。她既不

左顾，也不右盼。其他女生都从窗口看

她离开。珍妮走过学校大门的时候甚至

都没有环顾四周。

85.内景 厨房 傍晚

后来。珍妮和玛乔丽坐在桌边。

杰克站在她们旁边。他甚至都没

有把外套脱掉，或者把公文包

放下来。

杰克：什么意思，离开学

校？

珍妮没有回答。

杰克：那你的考试怎么办？

珍妮：不参加了。

杰克：我们要怎么跟别人说？

珍妮（尖刻）：噢，跟别人说。我忘了

跟别人说的事比任何事都重要。

杰克：所以那些……

玛乔丽知道他会说什么，不想他说

下去。

玛乔丽：杰克！

杰克：不需要叫杰克。她应该听一

听。所有那些钱！你知道供你上学花了

我多少钱吗？还不参加考试。

珍妮：我相信戴维会还给你的。把账

单给他。你说过，如果我是笨蛋的话，他

也不会要我，所以他应该付钱。就告诉我

考试为什么有用，而我上大学就没用。

杰克目瞪口呆地瞪着她。他支吾

着说。

杰克：你知道你的麻烦是什么吗？你

聪明过头了。

珍妮：既然这样的话，那我几年前

就应该离开学校，不是吗？去找他们把

钱要回来。如果我聪明过头，你就多付

了学费。

86.内景 丹尼的公寓 晚上

丹尼、海伦、戴维和珍妮在丹尼的公

寓里。我们没听到戴维和珍小品剧本妮刚刚宣布

订婚——香槟酒已经打开了。丹尼迅速

而审慎地瞥了戴维一眼，后者捕捉到他

的目光。

海伦：这……天哪，太令人高兴了。

丹尼似乎没那么高兴。

丹尼（冷淡）：恭喜。

碰杯的声音。

海伦：我想你会明白上大学其实没

什么用。

珍妮笑了一下。

海伦 （继续）：现在你会永葆青

春的。

戴维和珍妮的笑声。

珍妮：我还能继续阅读吗？

海伦：英语？书吗？

更多的笑声。

海伦（继续）：当她又戴眼镜又长痘

痘的时候你就笑不出来了，戴维。

海伦对大家的笑声感到不解。丹尼

留意戴维，沉思着什么。

87.外景 丹尼的公寓 晚上

戴维和珍妮走出丹尼的公寓，走向

戴维的汽车。

珍妮：丹尼看起来似乎对我们的订

婚不太高兴。

戴维：我也看出来了！我想他可能有

点儿妒忌。

珍妮（压抑自己的高兴）：妒忌？

丹尼：我不想让他靠近你。

他们两个人微微一笑。戴维为珍妮

打开车门，她上了车。

88.内景 珍妮家的厨房 白天

珍妮给戴维泡茶。她母亲一直注视

着珍妮——至少在玛乔丽的脑子里，这

是为了什么事的一种排练。

戴维：我还没有……最后敲定。没时

间了。这需要女人的触觉，真的。如果你

不喜欢，我们可以搬。只要说句话就行。

珍妮：再问一遍，公寓在哪里？

玛乔丽：你得马上把保暖罩放上去。

珍妮叹口气，转动眼睛。她拿起手织

的茶壶保暖套，把它顶在脑袋上。

珍妮：像这样吗？

戴维发笑。

玛乔丽：不是。放在茶壶上面。

珍妮（面无表情）：啊。

她把保暖套放在茶壶上面。

戴维：大罗素广场往南。从地铁出来

走两分钟。

玛乔丽：珍妮！我们可以走到……

（她在想珍妮也许感兴趣的地方） 我们

可以走到大英博物馆！

珍妮瞟了她一眼。

玛乔丽：你来决定吧。

她离开房间。

珍妮：你就住在那里？

戴维：前两个晚上我待在那里。（稍

顿）断断续续地。

珍妮：你在那里“断断续续地”待了

两个晚上？

戴维：茶泡好没？放一块糖。

珍妮（因他的回避而丧气）：戴维！

戴维：对不起。你一定认为我很怪。

珍妮：不是，但……你似乎是在到处

游荡。我从不知道你住在那里。

她把茶递给他。

戴维：一个到处流浪的犹太人。（他

抿了口茶）如果我告诉你，你能保证不

会笑我吗？

珍妮：这就要看有多有趣了。

戴维（含糊）：我住在家里。

珍妮：我们谁都住在家里呀。

戴维：不。我的意思是……我住在家

里……跟你住在家里的方式一样。

珍妮：但我跟我父母……（顿悟）你

不是说真的吧？

戴维点头，脸带愧色。

珍妮：你父母？

戴维：就跟我母亲住。我父亲过世

了。我一直都想告诉你的，米妮，但是……

他显得很沮丧。珍妮靠过去，握住他

的手。

戴维：不管怎样，你会看到我有多需

要你。你不会后悔的，我保证。我们会找

到很多乐趣。我们结婚后，你不必在车里

等我做生意……你就在家等我，欣赏墙

上伯恩 - 琼斯的画。家，米妮。我们的家。

你能想象吗？

镜头推近珍妮。她无法想象，真的。

89.（略）

90.（略）

91.内景 珍妮家 傍晚

珍妮和玛乔丽在起居室里等戴维过

来接她们。她们精心打扮了一番。珍妮像

平常一样美。她母亲也很漂亮，不过衣着

有点儿过时。

玛乔丽：别担心。他很快就会找到个

好地方的。他看了那么多。

珍妮：我不确定他是否看了很多好

地方。

玛乔丽：你想要收音 - 电唱两用机

当结婚礼物吗？

这句话让珍妮有些沮丧。玛乔丽注

意到了。

玛乔丽：你不会感到无聊的，你知

道。他不是个乏味的人。

现在她们两人都陷入了沉思。似乎

接受了信号一样，杰克走进起居室，他用

力拉了拉领带。他看起来就像个小男孩，

被迫穿上礼拜服一样。

杰克：你们想用哪种东西做开胃菜？

我是说，我怎么知道哪种是开胃菜，哪种

① 埃蒙·安德鲁斯（Eamonn Andrews），英国

电视节目主持人。——译注

不是？

珍妮：我们已经讨论过这个了，爸

爸。菜单上都写得很清楚。

门铃响起。杰克变紧张了。珍妮去

开门。

杰克：你们三个去不行吗？我留在家

里吃一罐……

戴维进屋。他显得很放松，很愉快。

他打了一条领带，可能是因为他知道杰

克也会打领带。杰克和玛乔丽站起来，他

们相互问候。

戴维：大家都准备好了吗？我想你们

会喜欢那个地方的，杰克。他们的酒单跟

我在伦敦见过的一样棒。

杰克：有人跟我说过。

珍妮：大概是戴维跟你说过。要不然

还会有谁？

92.外景 街道/ 珍妮家的房子 晚上

杰克和玛乔丽走向戴维的布里斯

托车。

杰克：我就是希望你会开这辆车带

我们去。

戴维：噢，今晚之后你不会再想坐别

的车了。不过它挺耗油的。恐怕我们半路

得停下来加油。

他为未来的岳父岳母打开后车门。

戴维：女士，先生请（法语）。

他们上了车，他关闭车门，又跑到前

面为珍妮打开副驾驶座的门。

93.内景 汽车 晚上

戴维发动汽车，瞥了一眼后视镜。

戴维：大家开心吗？

杰克：我感觉像埃蒙·安德鲁斯①。

戴维：这是夸奖吗？

玛乔丽：当然。埃蒙·安德鲁斯是杰

克所能想到的最时髦的人物了。

94.外景 街道/ 加油站 晚上

布里斯托车在一条伦敦的主干道上

缓慢行驶。

95.内景 汽车 晚上

我们从戴维的主观视点镜头看到一

个加油站正在靠近。

戴维：抱歉。

他减慢车速，驶进加油站。

96.外景 加油站 晚上

戴维下了车，服务员走过来。

服务员：有什么可以帮您的，先生？

戴维：把它加满。

戴维环顾四周，发现一个公用电话

亭恰好在加油站的外面。他透过开启的

车窗跟珍妮说话。

戴维：我去打个电话，很快回来。

97.内景 汽车 晚上

珍妮看他走向电话亭。

杰克：你们认为我们应该付油钱吗？

他会不会觉得受到了侮辱啊？

珍妮看着戴维拨电话号码。戴维察

觉到了，向她挥手，把钱放进投币口里。

杰克：他可能会感觉受到了侮辱。

他说过今晚他请客。那也肯定包括油

钱，是吧？

戴维开始说话，他转过脸去，就好像

他害怕车里有人能够读懂唇语一样。

珍妮打开贮物箱找烟。她拿出香烟，

关上贮物箱。不过她好像在里面看到了

什么东西，于是又把它打开。她掏出一些

信件。

98.外景 加油站 晚上

戴维打完电话，朝汽车走来。他看到

珍妮正在翻看一些信件，又看到打开的

贮物箱。他立马儿跑起来。

戴维（绝望）：珍妮！

太迟了。我们看到珍妮的脸被另一

辆汽车的前灯光照亮，那是一张悲痛欲

绝的脸。

99.内景 汽车 晚上

戴维坐进汽车。

戴维：珍妮，我……

珍妮（冰冷）：送我们回家。

杰克：怎么了？

戴维：恐怕……珍妮受了一点儿惊吓。

珍妮苦笑，然后开始哭泣。

杰克：发生什么事了？

珍妮：戴维又有些小麻烦小误会。

戴维：珍妮，这不是……

珍妮：我不想再听任何人说一句话。

送我们回家。马上。

玛乔丽和杰克你看我,我看你。戴

维把汽车调了一个头，他们在沉默中开

车回家。珍妮不住地流泪，没有再说一

句话。

100.外景 珍妮家的房子 晚上

布里斯托车停在珍妮家的房子外

面。戴维跳下车，让玛乔丽和杰克下来。

杰克朝房子走去，接着又停下来。

杰克：你可以解决的，是不是，戴维？

珍妮也下了车。

戴维：当然可以了。她只是一时误

会了。

珍妮：进去，爸爸。

珍妮和戴维看着杰克和玛乔丽走进

房子。当房门关闭的一刹那，珍妮走向戴

维。她攥着从贮物箱里拿出的信，开始一

封接一封地扔向戴维。

珍妮：戴维·戈德曼先生和夫人、戴

维·戈德曼先生和夫人、戴维·戈德曼先

生和夫人、戴维·戈德曼先生和夫人……

当她扔出最后一封的时候，她朝戴

维扑过去——她打他、捶他、抓他。戴维

想抓住她的手，可她太疯狂了。

戴维：就让我……

珍妮：你已经结婚了！

戴维：法律上是的，不过……

他终于制服了珍妮。她靠在汽车上，

烦乱欲狂。

珍妮：你本来打算什么时候告诉我？

戴维：很快。只是……我一直都没找

到合适的时机。你很快乐，我也很快乐，

而且……它会破坏所有的一切。我能怎

么办，米妮？我能怎么办？我怎么去……

珍妮：“噢，珍妮。我就是太忙了，

没空找住的地方……我跟我妈住在一

起。”你跟你太太住在一起！一直以来

都是！

戴维：珍妮……

珍妮：你的住址？你住在哪里？

戴维：拜伦大街。

珍妮：拜伦大街！难怪我们总是偶遇

呢，是吧？门牌号是多少？

戴维：没必要……

珍妮（尖叫）：多少？

戴维：17 号。

珍妮从地上捡起一个信封，看着。

珍妮（嘲讽、尖刻）：哎呀。是真的。

戴维：拜托。你得明白。我所有的余

暇时间都跟你在一起。

珍妮：余暇时间？余暇时间？我不知

道有多感激你呢。

戴维：不要这样。

珍妮：我现在什么都没有了。我离开

学校。我没有参加考试。现在该怎么办？

我毁了我的生活。

戴维：珍妮，我可以离婚的。一切都

会好起来的。你会看到的。

杰克和玛乔丽焦虑地看着窗外。

珍妮：去跟他们说。去告诉他们，然

后去告诉你太太。我想站在那里看着。

戴维站在人行道上，望着那栋房子。

他别过脸去。他无法同珍妮父母的目光

相接。

戴维：他们现在不会听的。我明天再

过来。等大家都冷静一点儿。

珍妮（突然很绝望）：拜托不要让我

自己亲口告诉他们。拜托。你欠我的。你

欠他们的。

戴维 （悲伤）：我欠他们的要多得

多。他们把你给了我。

他打开行李箱。里面满是威士忌酒。

珍妮甚至都不想问为什么会有酒。戴维

拿出一瓶，打开，喝了一大口。

珍妮：两分钟。要是你还不进去的

话，我就出来拖你进去。

珍妮快步走进房子。戴维上车，又喝

了一口酒。然后他的肩膀开始抖动，他不

停地抽泣。

101.内景 珍妮家 晚上

珍妮走进屋子。她的父母站在起居

室里，焦虑不安地看着她。他们的外套还

没脱掉，而且他们也没有开灯。

杰克：怎么回事？

珍妮：在面对你们之前他在酝酿

勇气。看来是酒后之勇。他有话要跟你

们说。

她站在父母面前，脸色苍白。突然，

他们三个人全都被汽车的前灯光照亮。

布里斯托车疾驰而去。

杰克：他开车走了。

镜头慢慢推近珍妮的脸。当然，他已

经开车走了！

杰克 （可怜巴巴）：你能告诉我们

吗？拜托了，珍妮？

珍妮无法应付自身的悲痛，更别说

他的了。杰克显得像个颓丧、可笑的老头

儿。他们应该拥抱在一起。可他们没有这

么做。

102.外景 街道/ 戴维家的房子 白天

一条郊区的街道。这里满是半独立

式住宅，离珍妮家不远。珍妮试探性地走

上马路——她在看房子上的门牌号码。

她的模样又显年轻了——疲倦、未施粉

黛、没穿漂亮衣服。她无法穿戴上戴维买

给她的任何东西。

她在一栋房子前停住了，犹豫不决

该不该走上去。可就在这时候，房门打

开了。一个 30 岁出头的家庭妇女走出

来。她牵着一个三岁孩童的手。珍妮惊

呆了。

这个女人把小孩放下，回屋，又推着

一辆婴儿车走出来。戴维还找得到时间

生另一个孩子。

戴维的太太：噢。你好。

珍妮（几乎听不见）：你好。抱歉。我

想我一定是走错门了。

女人盯着她。

珍妮：我在找……我是来上大提琴

课的。我……

她停住口，不知所措地望着这个

女人。

戴维的太太：噢，不。不要告诉我。天

哪。你还是个孩子。

珍妮的脸红了。稍顿。她转身想走，

可这个女人不让她走。

戴维的太太：不。不。你别走。如果

你成熟到可以跟他睡觉，那你也该成熟

到可以看着我。

珍妮：我不行。

不过她也没有挪动脚步。

戴维的太太：大概你对这些都还一

无所知。

珍妮摇头。

戴维的太太：她们都被蒙在鼓里。他

要你嫁给他吗？

珍妮点头。

戴维的太太：是啊。他当然会这么

做。你没有怀孕吧，是吗？因为之前发生

过这种事。

珍妮摇头。

戴维的太太：谢天谢地还没有。至少

你还可以完好无损地逃走。（稍顿）相对

而言。她们不是每个人都这样。

珍妮（瞧着婴儿车里的孩子）：她很

漂亮。

戴维的太太：谢谢。是男孩。四个

月大。

珍妮做了一下算术。她勉强让自己

站稳。她的身体明显在发抖。

珍妮：四个月！

戴维的太太：是的。你可以回忆一

下，四个月前的一个晚上，他是不是有点

儿分神。我们走了。

她推车经过珍妮身边，留下她凄凉

地站在小路上。

103.内景 珍妮家 白天

玛乔丽和杰克在厨房里。玛乔丽在

喝茶，一副泄气的样子。杰克在屋里走来

走去，怒不可遏。在这次危机中，正常的

生活显然已被暂停了。珍妮走进来。

玛乔丽：你见到她了？

珍妮：见到了。我没跟她说话。没有

必要。

杰克：我们得解决这个问题。如果你

不去的话，我去。

他开始朝门口走去。

珍妮（轻蔑地）：坐下来。

杰克：你再说一遍？我还是你的父

亲，珍妮。

珍妮：噢，现在你又是我父亲了，是

吗？当初你怂恿我抛弃自己的生活的时

候你是谁？我是个愚蠢的女学生。愚蠢的

女学生总是被富有魅力的年长男人引

诱。但你们俩呢？

杰克：我们没有……

他无望地放弃了。玛乔丽什么也

没说。

珍妮：现在我什么都没有了。我……

我完了。

杰克（看着她）：那并不意味着……

不会。

珍妮：你在说什么？

杰克：就告诉我你没有……你还没

有，你知道……你没有……

珍妮不太相信地望着他。

玛乔丽（对杰克说）：现在我知道你

有多蠢了。

104.内景 楼上的过道 晚上

杰克端着一杯茶站在珍妮卧室的房

门外面。他试探性地敲了敲门。

105.内景，卧室- 晚上

海伦送给她的那件轻薄的印花布连

衣裙的特写镜头。镜头拉摄，哭泣的珍妮

把它猛塞进一个盒子里，盒子里已经装

满了她要扔掉的东西。这些东西代表了

现在被她所鄙视的、被戴维所创造的成

人的她。我们看到里面有朱丽叶·格雷科

的唱片、照片、高档首饰盒。她继续往盒

子里塞东西。敲门声响起。

杰克（画外音）：珍妮：

她继续塞东西。不理他。

106.内景 楼上的过道 晚上

杰克差不多要流泪了。

杰克：我给你端了杯茶。

没有回应。他把茶杯放在地板上，坐

了下来。

杰克：我知道我把事情搞得一团糟。

他等待着回应——还是没有。

杰克：我这辈子总是在担惊受怕，我

不想让你也担惊受怕。所以我想让你去

上牛津。这样，如果有人带你去高级餐厅

的时候，你就不会因为不知道什么是开

胃菜、什么是主菜而慌乱了。然后戴维出

现了，他有钱，他认识著名作家，他知道

如何欣赏古典音乐会。但他不是他说的

那种人。他也不是你说的那种人。

107.内景 卧室 晚上

珍妮正准备从墙上撕掉一张招贴

画，但她停下来。

108.内景 楼上的过道 晚上

杰克：那天，你妈妈和我听一个关于

C.S.刘易斯的广播节目。他们说他在 1954

年就搬去剑桥了。当时我跟玛乔丽说，他们

弄错了，因为如果他不在牛津的话，那我们

的珍妮怎么会拿到他的签名呢？

109.内景 卧室 晚上

珍妮的表情很悲伤。她知道他是

对的。

杰克（画外音）：珍妮，对不起。

109A.内景 丹尼的公寓 白天

珍妮坐在丹尼的公寓的沙发上。丹

尼和海伦穿着晨衣。报纸散落一地。丹尼

给她倒了杯白兰地。海伦坐在她身边，握

住她的手。

海伦：我真不明白那有什么差别。当

我发现……

丹尼：海伦！现在不是说这个的时候。

海伦耸了耸肩。

丹尼：我试图跟他沟通过。现在我不

跟他交往了，如果这让你觉得好过点儿

的话。

珍妮（忿忿不平）：你们这些人真是

可笑。你们俩看着我……被一个已婚男

人耍得团团转，但是你们不觉得应该站

出来说句话。

丹尼：嗯，如果你这样说的话……你

看着戴维和我顺手牵羊拿走那张地图，

你不是什么也没说吗。

他盯着珍妮。珍妮把视线移开。

110.内景 校长办公室 白天

珍妮为了这次的会面穿上了校服。

生活绕了一个圈，她又回到起点，或者说

想回到起点。她比我们初次见她的时候

要显老一些，因为在她身上发生了很多

事情，它们在她脸上留下了印记。她既担

心 又 疲 倦。校长对她的归来感到高

兴——只不过是因为这提供了让她自鸣

得意和幸灾乐祸的机会。

校长：原来你的犹太人男朋友已经

结婚了，我明白。真不幸。

珍妮什么也没说。她已经拿定主意

要忍气吞声。

校长：你觉得我们能怎么帮你？

珍妮：我想重读最后一个学年。一切

从头开始。

校长：我还记得上次我们谈话的时

候，你说上学没有任何意义。我和这里所

有的人都是没有价值的。

珍妮：我知道。我犯傻。

校长：所以你是什么意思？

珍妮：我明白了，我需要上大学。

校长：如果明年在你学习的时候，又

有个男人想娶你，怎么办？

珍妮（苦笑）：又有个男人？不会再

有其他男人了。很长、很长时间里都不会

再有了。

校长：恐怕你是那种不管自己乐不

乐意，都会吸引男人的年轻小姐。不，我

觉得我们学校的名额在你身上会是一种

浪费。（稍顿）看到我们的学生抛弃自己

的生活，我觉得很难过。虽然，当然你现

在已经不是我们学校的学生了。这是你

自愿做出的选择。

珍妮：我想你觉得我是个被毁掉的

女人。

校长：噢，你还不是个女人。

珍妮站起来，没说一句话就离开了。

校长对她说的最后一句话感到很满意。

111.内景 卧室 晚上

珍妮在房间里用功苦读。她现在过

着一种隐修苦行般的生活。

112.外景 公园 白天

珍妮独自走在公园里。

113.内景 咖啡馆 白天

珍妮独自一人紧张不安地抽着烟。

哈蒂和蒂娜走进来。自从发生这些事之

后，她们还未曾见过她。她们深表同情地

拥抱珍妮，然后坐下来。没有人知道该说

些什么。

蒂娜：我叔叔认识一个人可以杀了

他。如果那样有帮助的话。

珍妮淡淡一笑。

哈蒂：我们应该阻止你的。

珍妮：你们想吗？

蒂娜：我们当然不想了。我们为什么

要阻止你？餐厅、旅馆、外国城市、还不用

考试……

珍妮（讽刺）：是啊。谁会想得到这

些事情不好的一面呢？我可以告诉你们

《简·爱》里所有的意象。但我却看不出

来，一个偷老太太地图的人也有可能是

个骗子。

她们看着她。这些话以前从没听她

说过。

哈蒂：如果你早告诉我们这些，我们

也许会设法阻止你。

珍妮：有很多事情我都没有告诉你

们。我是在做梦。

蒂娜：我们的生活就是这样，不是

吗？很容易入睡，要是没有什么东西让你

保持清醒的话。

稍顿。

哈蒂：你自己一个人学习可以吗？

珍妮想了想。

珍妮（由衷地）：不。不行。

114. 外景 街道 / 斯塔布斯小姐的

公寓 黄昏

珍妮走在一条郊区的街道上。她在

找一个地址。她找到了那所房子，走上前

去摁响门铃。斯塔布斯小姐打开门。

斯塔布斯小姐：珍妮！

她热情地欢迎珍妮。然后把她领进

屋里。

115.内景 斯塔布斯小姐的公寓 黄昏

房间里随处可见书籍、期刊和绘画

作品。珍妮环顾四周。我们第一次看到她

在其他地方能够找到家的感觉。

珍妮：这里真好。

斯塔布斯小姐做了个鬼脸。

珍妮：真的。我就喜欢住在像这样的

地方。

斯塔布斯小姐（发笑）：噢，这可不难。

去牛津，然后当老师，你以后就会这样。

珍妮：你的书、画……

斯塔布斯小姐：都是平装本。招贴画

和明信片。

珍妮（似乎明白了什么）：是的，不

过……这就是你全部的需要，是吗？只是

有个地方去……我很抱歉，我说过那些

蠢话。当时我还不明白。

斯塔布斯小姐：我们别再提了。

一张招贴画吸引了珍妮的眼球。

珍妮：这是伯恩 - 琼斯。

斯塔布斯小姐笑了。

珍妮：笑什么？

斯塔布斯小姐：听你的口气就好像

它是真迹一样。你喜欢他吗？

珍妮（停顿片刻）：是的。仍旧喜欢。

斯塔布斯小姐：仍旧？听起来好像你

有多老多睿智一样。

珍妮 （衷心地）：我感觉自己心老

了。但真的还不太睿智……斯塔布斯小

姐，我……我需要你的帮助。

斯塔布斯小姐：我一直都在期待着

你说出这句话。

116.外景 牛津的街道 白天

18个月后。渐强的管弦乐声。镜头推

近珍妮，她背着大提琴骑自行车，专注而

快乐。摄影机拉摄，显出她骑自行车穿过

牛津的街道。她在一座教堂外面下车，把

自行车靠在墙上。正当她准备离开的时

候，她看到了什么，呆住了：是那辆红色

的布里斯托车，就停在她面前的马路上。

她环视四周，想看看能否找到戴维。戴维

绕过一个拐角走过来，他在拆一包烟。珍

妮进入他的视线。他看到她，停住，然后

朝她走过去。

戴维：珍妮。

珍妮什么也没说。

戴维：珍妮。米妮。我早就想告诉你

了，我准备跟我太太离婚。

珍妮不太相信地望着他。

珍妮：你还不明白你做过什么吗？

戴维望着她。事情不像他料想的那

般容易。

戴维：我知道……我以前的行为一

定很……混乱。但我们从没有坐下来好

好的谈一谈。重要的是你还是我的小米

妮，而且我爱你。你有过快乐的日子。你

知道你以前有多快乐。

珍妮：是。我有过快乐的日子。但我

是在错误的时间、跟错误的人有过快乐

的日子。而且那些时间已经追不回来了。

（稍顿）瞧，戴维。我现在在牛津。每天早

晨我一睁开眼，我就会拧自己一把。当我

想到我差点儿……

她看着他，摇了摇头，仿佛大梦初醒

一般。一个骑自行车的小伙子在她后面

停车。他下了车，把自行车靠墙放在珍妮

的自行车旁边，等她说完话。珍妮转身背

对戴维，小伙子向她伸出手。他们一起走

开，戴维凝视着他们的背影，目光里充满

着渴望。

（完）